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E" ;;:oza de café rnuri'ó'
7t i,iii",t,é p:or ta calle con un ni'ñ'o' Y

ii:¿ ::t'it'ó con wna noirad'a -que decía: ¿1')'r-ru 
d', toclo, tengo Ia aitl'a delante de mí'

ia  Vtd 'a . . . .  ¿No lo  sabes?
y o Lo sa'ua'.
Un anoí g.o tnío teni'a el' tifws' Era un coua-

,bañ,ero r¿e Juaewrud, t'r'co, y troabitaba la ailla

d,e[ La'go.-"-'lua'*do 
le aisíté wna jóuew -da.nea de se=

,f oii i' v r rb io s c ab ell o s, p i ep a r a-b a I a s s cib an a s

|íl *t.' S r t ti.er n as nn á' o s' e st ab an c o wpl et a =

tnoewte a,grLetd'aa,s por e! hielo' -JV[e 
r"coró'

intto es"la uida! .. . .  ¡Le amol " " ¡Plr='qrt 
,to, eso -es la Vida!' 

'41 estar buano 1' sano é/' aband'onó la ulatna

a ottro joaen' rlco." ":lt- 
ícbaró ¿le ella fcíc;i'Intente, wu! fcíc'il=

']nente,
Eso basaba en astí0.'lulá{ 

t*r¿t Io sot'prenclió a él Ia n'ostaL=

r n 
"É,) ;, r' í r{ if i;i d a d. o, h ab í a futo di, ot o e n éI

sw d'uLce cuerPo tie gacel'a'
Le escrobi'ó: ¡Vewte!
lna nrd,e, án octubre,la a! entra.r cow él

en el salów encantad'o en cl'ontle respland'ecen

otcho colatnonas cle tntirm'ol rojo'
La sal'udé,

' , :  ; 'ó La ViJaes. ' .

1 .l 
ííi ilír(sra 

detra's de ttí'

'  ; '-: . i , ' , '  pt-irner peluqucro de la

..1 .c .j.ic se hallaba sentada olra niu=.:...:: :;.espos cabellos brunos.
: ...,,._e. rn,iró com la gran wi.rada. 

. _.. ...!,.¡ :.aeuu!,Tprofetis Divae Au-j \ :ütrlcl-: Qutettquiera que tu scas.:":.  ; . ; : : ;¿s) yo te digo que 7a ai la sá: ,  . : : t te  de mí , . laVi , {a? . . . .  ¿Sabe.s
:.:- ! : .
.^...;:sé*ww Cond,e te sed,uci,trcí. . .,.'."'./ :¿i. u.ro erínc,ipe,, . . . .

PETET¿ ALTENAE]]G.
- : : : . . ' : .  C a ¡ a c a s . . )
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EL VIAJORO

€l uialcro
flos "tipos" de viajeros conozco esen-
lJcialmente distintos: Dañte y Ulises.'fienen de común el "viajar" peio se di-
ferencian en e1 por qué del viaje. En Uli-
ses e1 viaje fué motivado por 1á fatalidad.
Expatrióse por deber, y á su retorno los
dioses 1e entorpecieron el camino, deián-
dole ver tierras yhombres. Y Ulises rrb se
expatrió nllnca porque su; patria estaba
dentro de é1.

Dante, sl. Dante no amaba a su tie-
rra, y cuando se quiso alejar de ella se
separó_.para siempre de sus moradas, de
sus colinas y de sus árboles. Su tierra era
otra distinta de la que hollaban sus pies,
y el airecillo que respiraba otro airécillo
diferente. Paseaba por las calle.s sin verlas,
olla los olores sin olerlos, y flo pisaba 1o
que quería pisar. Llevaba dentro de sl
otra patria <le sueño, y se naturalizó en
sus dominios fantásticos a fuerza de me-
ditación y de silencio. Es decir, Ulises v
Dante viajaron de opuesta manera, peró

i
p

los dos fueron curio-sos. Aunque tambiénse diferenciaron err_.h lorio*iáJá,"porqo"
la curiosidad de lIlises .;";;;;i;ria" iá,un sentimiento de_ nostalgi",- áá'árorurr-
za, y Ia del poeta florentin-o óo;;;. preo-cupación retórica.

De los dos viaieios tiene algo D. Miguel
*" pj"*y.no. Sursiera llamarle ,,nuestro
rr-. rvrlg.uel ', pero no puedo, porque D.rvlrguer no es nuestr_o. Ni de Vascónia nide Cataluña, ni ¿e Castitli-"it!"ouai".
Ifnamuno es de el, y preclsamente por sertan de sí mismo viajaiNo.é ú;;;i""*iA;;Ia razón de existenciá q" t"* g";""d;_ 

"i"j"lros. Es aigo más.pr.opto y menos de los
g:lt: gló ra curiósidlá. 'E;-i;;iajeros
de la casta de Ulises, que viajan sin que.rer viajar, la razón no exrste poreue Iacagla de los viajes es general*J"tL't" fu_talidad, el sino."En t":-á;ili;;i"ü" oo,r_
l"r,9o ,qambi.o,. la razón 

". 
-¿.'Á*Jicable

e rqenttca: v latan por voluntad de^encon-trar fuera de éllos'el ui.;;;i .o'i;ffi;;;
que i levan dentro de sí.
. Ilnamuno tiene más de esta manera dei'iajero de Dante,,que c1e f" A" ú1i.".. p"-

r',_ no se expatria ni puecle e"patriaise
:_:iüa porque donde quiera que vaya sei;s¡';bre más a sí miimo. Ii;;t" ?o".. ,

fi &
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descubra del todo"y acabe por viajar eter-
namente desde su pedazo de tierra.

Ulises fué viajero en unos años de su
existencia tan sólo: en los que duraron
sus trabajos. Luego, err su ieino, en su-
casa, volvió a la tranquilidad de su vida-de 

buen re)', y como su conciencia no le
acusaba cle deslealtad ni de impurez,a, fi.-
nó sin g'randes remordimiento"s-, ilumina
dos sus ojos viejísimos con la claridad del
recuerdo de sus heróicas hazai'as. Todo

. estc, porque murió en su tierra, y é1 había
besado su tierra.

Pero lJnamuno, pasa de largo por 1a
tierra. Le tuesta el sol y le endurece la
piei el aire. Pero no mirá con sus ojos
materiales. Dentro de ellos vigila constan-
temente el esplritu, y la f.or{aleza del es-
píritule deforma las imágenesy letrasto-
ca todo, y constantemente se pelean sus
sentidos con el mundo exterior, vencien-
do siempre sus sentidos, que están gober-
nados por un Señor, y no por un ama de
11aves.

Ninguno de los españoles ha llegado a
abarcar tanto, ni ha penetrado en tantas
reconditeces como D. Miguel del}namuno.
Todo le ha sido materif apropiable, y en
todo ha sabido encontrar un matiz o un

c.¿s"'L,r-untamiento. Pero esto ha sido y es
er;añar-re a sl mismo. En el fondo de to-
i i .  a mi entender, no existe más que una
duda terrible, que un misterio. Yal tra-''-es de sus obras, ahondando un poco,
se clescubre siempre esta vena corriente
en toda su intensidad, siempre impetuo-
sa, Unas veces se esconde como 

-el 
rlo

Guadiana .I parece que se pierde; pero
más allá sale de nuevo con 

-más 
biío v

con más empuje. Y, o ella ha de acabir
con don Miguel o D. Miguel ha de aca-
barla a ella.

Esta manera de viajar de D. Miguel
para descubrirse cada vez más a sí propio,
se ve meJor que en su prosa en sus ver-
sos. Ahí duerme su famoso ,,Cristo de
Ye7ázquez"., Yo no sé por qué llama a su
Cristo-"El Cristo ae Vélazduez". l.Acaso
es "su" Cristo ese Cristo, tii otro ae na-
die? Leyendo esta obra estuoenda se adi-
vina el esfuerzo de creación.'el hermetis-
mo de este viajero. De un Cristo, de mu-
chos Cristos que ha mirado D. Miguel
con sus ojos, ha tomaclo el arranquepara
crear el snyo. Y se vé cómo va dándole
vueltas, amasándolo casi, como si fuese
una bola de arcilla que tomase contornos
de hombre; como si el escultor pugnase

sb
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por meterle un esplritu dentro de la ma-
ia. Yo creo que si un dla o una noche D'
Miguel, torneando su figura de Cristo,
oi.3" qo. se animaba elbfazo y se articu-
laban^sus miembros y la pasta se hacía
carne, y se movlan 1os ojos y tomaba ca-
lor de oida su cuerpo' yo creo firm-emen'
te, que D" Miguel no se asustaría. Le pa-
rec"ila este fortentoso milagro 1a cosa
más natural ciel mundo. ¿Pata qué, si no,
habla viajado con é1, .y dormido con é1, y
le había dado su misma vida?

Y este trabajo gigantesco, sólo por te-
mor, por un temor de negrura, de oscu-
ridad, por apego a la tierra. Por esto e1
viajero buscu su negrura y dice que la a'
mul Pe.o la ama porque teme h¿rllarla
para siempre y cree que vale mucho más
ácostumbiarsé a ella poco a poco. isi él
adivinase con alguna raz6n un poco de
Iuz. un rayo de claiidad ! . . . . Entonces no
viaiaría tit¿= O. Miguel de l]namuno. Los
rlltímos años de llfises serlan sus últimos
años '  "  

JoAeuIN M.NTANER

(Eslaña. Madrid")

J4[Lrfi{crfr n[ r.fl$ rürfl$ ruilüE$fi$
i ' i¡ Rcyolr¡c!ón de Hispano_Amrírica

', ._, i:^tr.. :i,3'.'.;"? ;tiiTi,'ñ? :t;
,, . ";.ü I!J:..":fl lfi $.?J:::::"J' . :  _ : ,  iu f iuencia sobre 

" l ; ; ; ; ;d l i l :.-  
_=,-a.ta uno de t". pu"utoiá"";I i ;-,  . ,  t .  encontraron, 

"o "¡*rü , i i_
" . .1,",1;iu3.'u'o' ";"cutores t"e
' - 

.; l ; jJejicano Hidalgo fue_

'  : . '  . :  i l e  l a  f u d'' : i ct;':?.,il'jlTi;,i:'¿rX."'
i -,,- iu.ou"!X';;-';Ht:

. .i.-i.
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europea,  dé la  moderna Europa'  s i  no por  na-

"l*lé"to, 
por educación y por tendencia al

menos.  Fué Mirand¡ como esas agul las üe

dos cabezas qüe ornan escudos de dos países

a los que repiesentan con toda la exter ior i '

aa¿ ¿'et sít leirolo, nc sieurpre arrrlónico, :::

s iem pre s i r r :  Pát  ic ' - ' .
Cailtr ia, cié ¿rs:'e':to ei a¡unto cgaudo q1'1e1.'-

,,r is nr.ft.¡tr: l ls lr l,;. influettcia que las i i ' le '- '-"

i in . ietupl' ' i '¡ fr¿lirr- ' lse:¡ t ierrieron s'¡1:rt l l

grr,lrr; ir:r, hn"rbre'i Qr;,e" de ü!.iÍ1. rl l*tri lu^fn ' i  1

otri!, l'.:-;.:i:{r11 1,1" i i.'.ullli ':n ia' Jievolttcién l]: - '

cl ue 11OS !.:! l is1 | {c11,:-1- irir u,': il' i l;s ¡r tlefet] sore-"'- '  
i jo t 'suer tL ' ,  1a h is tor : i ' r . , - t - lo  s iempre pródi : '

en d¿l.tos exrrct{ts ssllre nuestro pasado' -(i ' i : '
ul" 

"*U"t.*o' 
es cle ayer' nos permite obst:.

var aquttrln. influencia entre los- c1uc, cotl: :

Bol ívar  y  F lan lMart ín,  por  e jemplo,  son i ' ; -

aüu i t t , l ; i "o t ib ies del  móvi rn ie n lo a l  qrre c1 ' " '

*á*  oo*- . t to  es is tencia de naciones in ' l ' '

neudientes.'  
\ '  f , , " r . rn l lu l ívar  y  Snrr  M;rr t ín ,  de.  com" -

,u"*o i1" ' ro i "  h ispana,  los q-ue,  poniendo de ' : - '

áá-u, t  o , t ;g ' iun l ida, ' l  ! lu i ica r lcsnrenL' r r la '  d icr  -  - -

-e" o"".¡ts de irrspirar'{re par:a la ejecuci ' :

á"  t t 'u  actos en las 
' t ¡bras 

r le  1os pe nsadc: t '

fra ncescs;.
Ul egtn'ate¡4;t ,1;: los 'anrlcs, eX ilusttc Yet-:-

dc¡ i " , l t :  Ci r : , . - : i ibuuo -v i tc  NIer ipo,  br :b ió la '  tec: : '

de sus c¿t;r ' ir¡nr-ias rnil i tares, iniciacl-as en Es;: '-

;;, ;; 1,',,¡ i i lr ' :os del Conile Hipólito de (-r::-

ü"it,.¡ ' t ' ,  ir i ' : icron época en su tiempo, al i ' : t

, . . : ] , ;^1:,"¡r ;cs táct icas que- , .  ' t , t ¡ C o S  O .  C O n  S u S  r O m á n _
- t  i . i . ' i  r n  o i s e l l c  r l r .  1 ' t _ .

.  _  -  _ ¡ r l l rnasse,
.- 

,  
. .  q ,r ¡ i . .1.,  ,  cl  s uuÉs ds* , . ,  , , , , . ,  . ;  ' i , . ¿ t ¡ : t e , ; C S  

- V  d e- ,  \ l  -  
. : r :  $ r :e l ,  , r ru t " iá  su

. 
. . , . j , , , - , : .  ; . r ¡  su rnaJ.Or.ír¿,

1 . ,  i ¡ ( , ,  l r C  F I r  l -
t  . : . t1 , , , . , : , . ! : ,  y  i t  l ¡ i , i , l ; i . . ¡ ; -

;  , ,  

' , t r ' t t ' 1  ' :  r r  -

e  |  "  l l ' r ' f r : ' : 3 ]

" . . . . r , . ;  i ,  ¡ , :  e i , . : J , r r l : t _
: : . r i . , ¡  n  i r , . i  r c í . o i , r s.  , : '  , i t .  l -  l , ¡ , 1  i l r i l , ¡ i i ¡ . . ¡

,  .  . , . i  r_ , r . i , . l i ; i s  t " ipa i : i ! : i_
.- 

,  
,  
r , l r  : , . .¡s ü.r¡ l i r i .¡¡ te,s vir l i -

_ : ,  . : , '  
t . i , - .  i i l i . , . . i , t i i . l r i .  i_l  i r i j ,-  

.  
- .  r , ," , .r ,  t  r  : :  r :  I  r i  C t i  i f l . r l  , .1 -

. . . ' . , , ' ,  r , l ' i , : : C f ¡ l  . . , .
. 

:_ 
r ,.-¡.,. i :- í¿ ir¡rís c,xilo
r f  r l  i  I  7 { j 1 ) ,  l c  cua l  l r

, . -  ,  . . , . ; t rec l ra ¿tnr is t¿¡d
I  r : . i Fg  Un t re rL .ü  f ue r -

. .:t c.,, it ¡ i;1 tra,luctC)r
- " , l:.1¡-a Lrgrangc; Ce

, :r i,-1 :i U ¡r t:r¡n I)e,S_
,  r r _ _  I  : t  l i : 1  i ; : " , ¡ -  ¡ r ¡ : i . -
;"  r . ,  r  , . , . , i , .0 b; lc ern,c,tc-

. ,  , . : , :  . ,  . t  
_ l ¡  { i i l l f  i , l c

_ 1 . ,  l - . s  i r ; r r ;Os  c i r , ,

- t  scb re  i i o l í r . a r

qr
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atribuye el clistinguiclo historiador venezola-

no Gil Fortout su úisantro?í9' p-re-m;1:ura y

la maninest' t'oo"J'ü !¡i:*¿:l *"n*:

Jd. que Ie observe oue ps+é -^-j^ :

:lx :i r;"I;t"''1i *ff ;' :;l'át;;,u,:
: : i ¡ que€ r  s r  q *o - - t : 1o9  l os .poe tas  a l  búü

j t

. : . !

;?L1"d;;i;?"-"*i" sue :e' 
.'n' 

:l?:i'': 
su co'

li.=p""-':'d.*"i""pi*iofat"<leestilo'Pintoresco
v a menudo rrusrcal en el que 

"=t1lJ-1,1 
a reces

I*!ffi"H d.- ;;ü;;l eétremecimientos de

t-fi::tilo*" 
"o'*^ ,qi", di,'lsl9 a olmedo

iuzsando 'o tuoto á lt Victoria d'e Junín' car'

iu á.u.o la más ritgtáii^ qo: 
"l'lttttaclor 

es-

cribiera,se notan'iá-gian áutoridad que sobre

:i' ;;;;ü; '11'-'"'.=:: -.: n**: í tH']tT{
l?'?:::1?.'if 9';n;i'ót-'ao' 

que un tal
Horacio escrrblcr á los Pisones una carta muy

severar en la que. ü*iiguUu "on 
clureza las cotl-

oo siciones m e tr rJiJi i trl t- t 
i i'1t-i}{' 

B oileau

il" itt 
"Ñnado 

-unos 
cuantos prec^eptos para

que un hombre l ioi"tdi¿'pueda'dividir 
y

t roncharacuatqu ie raquehab lemuymesura .
damente to tooál""todioto y rítmico'"

Y párrafos 
";t;;';;;;gub"' 

¡'U-sted debió

haher deiado.este-;';;' '1p:-Yl j'1'o el vino

en fermeotut'ooi p"t" eoóotrarlo frío' gus-

tarlo y tp'""'á'ttá' La qrecigitación es un

sran delito 
"" 

;;-;oJ" h""it"-,gastaba dos

áños en hacer *"nót versos queYf"' f Por eso

;;';irirZt puro versificador de los tiempos mo'

" en fin, una observación muY

f;;J;"1'T;;bién me Permitirá

-.;.;i*'":""JJ jr""T"t:ido los. poetas ái uúü
=_: sár:9 q"* V;rtoi?Ítl*,i lfffl_L*"I¿ry-:": ,Eraira*- .. .

-Ls- ilotorto que, antes que sobre San Martln
¡ sobre Bollvar, los citados filósofos influye-
ron sobre los hombres que presintieron nues-
tra Revolución; desde áquel lirneño Olavide,
qu.e-a causa de sus ideas sufrió destierros y
pr is iones yal  que Voltaire di io por carta: , ,se-

Jía d¡ desearse que España tuviera cuarenta
hombres como yos", hasta Nariño, por citar
otro más moderno, que en 1Z9B pubiicaba en
Bogotá una traducción de los 

'Derechos 
del

Í?*b!::y que pro-vectaba fundar centros po,
,itrco-llterarros en cuyas paredes sólo Se vie_
ran inscripciones extractadas de los libros del
propio Voltaire, de Montesquieu y de Rous-
5 e a u .

Todos sabemos el juicio que al autor de ,,Dl
rspíritu de las I.y.."" inspiraron América y
España, dos potencias sometidas a un misrnó
:mo qqg las trataba como a señor y a yasa-
llo; nadie ignora que su cariño por lá vida tle
¡:aturaleza llevaron al pensadoi del ,,Emilio"
a ensalaar las virtudes de los habitautes del
continente coloinbiro; es notorio, por últiraro,
que el inmortal hij.o de poitou afirn:aba que"por más desgraciados y bárbaros que nos
parezcan los pueblos del Nuevo Munáo, son

dernostt .
Sintetizaba'

justa en esta
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?úo -4...rgperir:res en inteligelcia y sobre to-do en fclicidad a los salva;?. A" É.*pa, es
9,:.-t:,_1,lou 

paisanos que v:li: a la ;giesü y aielercl to " .

,),: t_:, ftet, 
r'rna a¡lmiracióu nr-.* coruparti-

oa ra qre tos rnte lectuales prirritivr¡s de'Amé_
rica profc.sargl _por sus naaestros franceses.
ror eso, rehrrén(iose a su influencia en el mo-
q:otq en qu:. debió- estailar nuestr¿ Revoiu_
cton, ,ha podido afirrnar el ma.iogrado his_
tor ia.dor. francés ]ul ic [4anc;o;,  . f -oo I i ¡ ro
prlmrgenro, qns ser'á el nrejor mouumento ele_
vado a su metr lot- la:  ' ,Mirchos jóvenes de Idé_jico, de-Nueva yor.k, rtre l{ueva'Ciuláá* o ¿"iPlata fuerr¡n a Euri;p_a., a Francia especial-
rnente, a imprcgnarse 

-de 
la atrnóslcra intelec_

!_ual qu_c tarrtc;s extr:ar;.jel.os itrt;¡n ¿r respirar aParís: los u:iollcs que'quede,b*u uui Á'*eri.u.
aprendían ei Í¿.ancós .y se iniciabarl erj su lite_
ratur¿r ccn cel<l más fer.vierri-r. qLe r_.1 quc mos_
tqSba la juveltnd rurrrj,e.r ))ri ¡.,r;t:ti-*lgtoa
"dil -espíritu cle Ias l.e-rres_" Í!ré ulírs con eniaclo,
ni_I lorr tesqnit :u,  el  i r is l t i rar iur c le ja const i tu-
cron de los -tlstados Unitln*, rnás admirado
que en los celrtrc¡s intelectuali:s cle las ccllonias
española,s" En "L¡r hisL,iil ia filoséfica,, de Rey.
11i k_r.,s jdvenes ::nlerican¡¡s aprcndieiou su
historia. Rousseau sustitaba f*go.rou á;r"ipr-
los. En las sociedades literar.io""quo .* i""¿r_
ban err todas las ciudades coloniáies-r"  l " i ro,
se recitaba.n cou i¡asión las trage<1iau 

"lari"r,fiancesas. Se enf usias mabaa 
"áo 

la,irrrporr-

ülu : , :  . , - :  : : :s. ' ,üeies de Cornei l le,  con las alu_
l l r E r :  

t .  
- : - : C : g d O .

. , :  :  - : : : . - ia  produce a l  f in  ia  independen-
,sü - _ : :, , ienesí de ias heroínas de Racine
ür] I ¡c  j :  _  : -  . :_ : " ¡ l  a  resuci tar  en las adtn i rables
ü[ ]1 :  :  :  ;  -= ia  Revoluc ión amer icana.  , ,EI
@ : :  : .  __.así  más , , f rancés, ,  

toaai j la  oe lo
{  1.= '  . .  j_ :  . -  : ra  J( i r .aro l ' . .

. :  : : : isma España l legaron, por inter-_ -  _- i r l r l r ics,  los ecos de las nuevas teo_- :-- : - . . : j í is,  l iasta las mismas ó"*",  a"_ ,  : --  . .  s que hlzo oir  su voz de,,Mirabeau
:* :  : : -  . - l  no tab le  qu i teño_J" .Cnt* ; iá ie -- '_  .  ._<:o co.mpatr io ta del  encic lopedl .s ta

: : . ' . _ :.: : LsijcJo, que, según escritor esr,a_
.  ,  r  " - : . : , ,c iáneo,  no fué éoportado p" ,  io*" :s _:::oi iberal, pediseiuo.l.  C.láld""

I*

d(B

t  :  : '  :  . l c  D , . s t u t t _ T r a c y ' , ,  i d e ó l o g , r u  q o aa._ . -. ".t1 ia ¡,1ácticu" y qo, co"i,:ibuye-
: .  r  _-:- : r¡r i io dei ic le¿l isnlá modernq¡.-:;, vÉriLe¡rírrio de_ la Revc¡lueióli ¿ie.lntina
-". -r-[ayo celebradu l,uu" po"r, onr. 

"ri*f 
pfu_

::  probó con sus abundanteu .¿lUoo". ni-,,.rográficas ctue l¿ irifluencia a. oqu"iio. p"rr-sadores fué tarnbién eficaz e¿¡ esa tierra que;'-;vo al lrancés Liniers .ooro ,i.."f],-d.*pueu
c: iraber sido hérce .Jc Ia Rectnq.,;.' i" i" eu.-::o_s Air.es contra los ingleses ;; ti;b;. "

Fueden decir los porter*ros a los bogotanos:;':e si. en los albores de la ri.ü"";á.]?"c x"-:::-.oel primero en trarlucir lt"-l;ñ.].-""lro, ¿"1: o mbre", Maríano M¿renoie qoiü lá]rorla
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de ser el único y la -de- enriquecer el original
con un prólogo que le honral También eñ lasttMemorias" de Belgrano se encuentran las
palabras siguientes,"que valen *a. q"" lu,
eongeturas de los eruditos y que las áfirma-
ciones más o menos fundadas d'e los historió-
grafos: "Como en la época de 1Z8g me hallba
en España, v la revolución de la F.rancia hi-
ciese tambien la variación de icleas, v particu-
larmente en los hombres de letras con'quienes
trataba, se apoderaron de ml las ideas' de li-
bertad, igualdad, s.eguridad, propiedad, y só-
.lo veía tiranos en los- que se óponfan a'qie el
hombre, fuese donde fue-se, disfrutara de unos
derechos que Dios y la Naturaleza Ie hablan
concedido, y que aún las mismas sociedades
hablan acordado en sus establecimientos in-
directamente."

Y si de Buenos Aires pasamos a Mcntevi-
deo, nos apercibimos de- que también en ese
rincón platense las ideas francesas echaron
ralces en lo más fuerte de su guerra.

En 1816, en pleno gobierño artiguista, el
presbítero Larañaga,_en su discursó inaugu-
ral¡le la primera biblioteca priblica que tu-
vo Montevideo, hizo el  elogio y recomendó la
lectura de la coustitución de lá Repfiblica lta-
liana. por Napoleón, y su famoso' código del
pueblo francés, exclanrando, adernás, iguisa
de epílogo de uir párrafo patriótico-erudi-
to-repnblicano: "confesemos, como decla Lu-
ciano Bonaparte, alafaz de todas las nacio-

¡e_* ¡ le todos los siglos, que Dios es tan ne_!--!.É:-_, !-omo Ia libertad ai pueblo francés, y
-: '?=:-mos el  ¡ ign_o augusto de la Cruz sobre-:  : : --A ce todos los departamentos,, .

l-Ías si Ia craz la proiia Espara lá ienia ya: . , r : . rada por  doqu iera ,  no  pásaba lo  ¡n ismol. -_ -rrS lrbros de origen extranjero, que se ad_:: i r ían..por contrabando, y ioló 'J" l . iun oi : : :a_Ci l las, hasta que con la fundación dea!::ella biblioteca se'popularizaion eo 
"l 

tlru-
E-¡ar actual las obrasfrárcesas de náturalis-
:ils como Buffon y Tournefo"t ; d" iuímicos:,r1.o Chlptal, _úaiqu", y ráo-r"iJy"qo. to"_:¡. diputado de paris,a t" ó"o""o"iái i, tzgZ.
. Yoy.n_adie discute -la real y 

"fi;;l;nuenciade ias ideas revolucionarias'f*;;;. en laEuerra por la em_ancipación de Hispánoane_.
r: ;a.  así sobre doctos como_ Io. yá- 

" i tudor,c, : : :o sobre otros indoctos, dignoí toüpo¡"-

: .,.,1: 1^1"-.1 
I os negros 

"r"l 
á oo-.-J. ó.-o=.o q o"sÍ tanzeron a la revueita pera l ibertarse,

: .srués de haber oído, de boca de . ;_; ; ; ; ;  
'

iescribir.,. con riqueza de detalles, la toma ae.:  Hascrl ia,  el  fusi lamiento de Luis XVI y las
e:ceras del Comité de Salud públ ica y de Ia
Cr-¡:rvención. En lo que suelen diferir lás opi_
:iones es en la -an.}a de apreciar dicha in-
irencia,.que algunos esplritus conservadores
i :een más bien perniciosa.

liesaparecerá la discrepancia si se Ia jazga
::r los efectos que aquéüa produjo sobre loSffi

.dttt& '



I ¡rfi,unrar¡ Ds r,as tD6¡g bFÁNcosas . . fr$ ,

nes y de todos los siglos, que Dios 
". 

t*ol t.'

cesario como la libertad al pueblo francés, y
plantemos el signo augusto óe la Craz sobre.
ia cima de todos los departamentos".

Mas si ta craz la propia España la tenía ya
plantada por doquiera, no pasaba lo mismo
óon los libros de origen e¡tranjero, que se ad-
quirlan por contrabaudb, y sólo se leían a
liurtadillas, hasta que con la fundación de
aquella biblioteca se popularaaron en el tlru-
euay actual las obras ffancesas de naturalis--
la* óo-o Buffon y Tournefo¡t o de químicos
cooro Chaptal, Macquer y Fourcroy que fue-
ra diputado de Paris a la Convención de 1792.

Hov nadie discute la real v eficaz irfluencia
de laí ideas revolucionarias francesas en la
guerra por la emancipaóión de Hispanoamé-'
iica, asl sobre doctos coüro los ya citados,
como sobre otros indoctos, dignos copapañe-
ros de aquellos negros esclavos de Coro que
se lanzaron a la revuelta para libertarse, ,
después de haber oldo, de boca de sus amos'
describir, con riqueza de detalles, la toma de
la Bastilla, el fusilamiento de Luis XVI y las
esceras del Comité de Saluil Pública y de la
Colvención. En lo que suelen diferir las opi'
niones es en la manera de apreciar dicha in'
fluencia, que algunos esplritus conservadores
creen más bien pernieiosa.

Desaparecerá la discrepangia si se la jazga
por los efeetos que aquélla produio sobre los,
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más grandes capitanes tlel Continente: Boll-
var y San Martín.

Lis nociones generales filosófico-políticas
que los citados autores dieron al genial Bolf-
iar-quién llegó a ser profeta en su tierra-no
cabe suponer hayan sido perniciosas a su cau'
sa como no 1o fueron las sabias teorías apren-
didas por San Martín en los libros de Guibert.

Hueiga ponerse a investigar- si torlos los
que en-Hiipanoamérica se inspiraron en los

frincipios de la Revolución Francesa se mafl-
iuvieion consecuentes con ellos hasta el fin
de su-vida política. Debe, en cambio, dejarse
constancia de que las doctrinas revoluciona-
rias de 1?89 fueron uno de los factores prin-
cipales de aquel movimiento insurreccional
qúe, sin una preparación previa y _sin comu-
ries ligaduras, se propagó por todo un Con-

' tinente; en el que se produjeron para una
misma época convulsiones semejantes en dis-
tintos céutros, al igual de esas flores bellas

\ que parecen dis¡:ersas, en unmismo amanecer'
li lciendo colores idénticos y formas homogé-
neas porque son producto de igual polen
salido^de una sola antera en tlna tarde propi-
cia ala fecundación a la distancia.

HUGb D,  BÁRBAGELATA

Parfs, 1916.

' (La Nottz. Buenos Aires. )

fa pcrfecfa akgría
T ¡,s Florecitat* un a to,.¿" i,,o'r uÍil r?:: ",:'n.lf :;, i,li J":
,. : ;:"'ff t:?l 

"f; 
":1' " Í ""t.*"" "..' p"o, g,.a cia

:::e¡re, sin la más t":il: 
pasó alada, hacia la

.._:i ";;;;#i;TJ;ffffi:H: y de su or_
; - .il;-i: 

verdad' 
":T: un 

"ortini,o*flor"""r.: . : +"T,1l,ri " ü: i"l ü,: ;; ;l; : l.*Tt#,=:. :  diamantes caf<
. . : . :rcilia con los ,1::t:- "t 

camino; un lobo se

. . :.: . i o g. o.u.,ü i",TnT' 
j " l,,,lr'il ;" Í; :*;-  . . : . : : , ,  s i gnando  un

--- . : -  ' , - i j rante.  
Do,nd.  " lu  :n 

los a i .es,  bajo e l
-*, : i Sanro ;;;;;::",:1en 

las goras de su san-
: -- _ to se sucede e

, . :iñ, *i."i,,ilJl'iXl*,1'T'i:, :l,ii- : . :! 3.i iolos purlsimos...

,,: :,; ,-'-,:A 
']#:.i:era,Y sonriente, qus

L.i: :"- js 
"iuo,-.Jrr1:i1"t: 

'dei paisaje, surgió
load de claridades,_como

1\{hú\
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otro milagro franciscano,.a llenarnos el eéplritu

de emoción.
Seg{rn San Francisco y la crónica de su Or-

den,1a perfecta alegrla, no era otra cosa que la

suprema humildad. Y rni emoción más profun-

da estaba en reconocer, mezclándola con la más

cruel amargura, por nuestra vida y pot las cosas

presentes, una estupenda verdad en la homilla

franciscana; verdad que, siendo hnica, pareció

llegar tarde y apenas rernover en el corazón,
apretado en púrpura de vanidadesr una esperan'

za vergonzante de antaño y,'sin saberlo, puesta

en suplicio: doncella olvidada en el fondo de u-
na cárcel obscura, cuyo suplicio pedla ahora y

arrastraba el llanto a los ojos !

A un lado la forma militante que la humildad

toma entre las filas de la Orden' en guerra con

los enemigos y falsos devotos del buen Jesús, los

cuales infestaban el mundo; y aparte también,
-porque no era para nosotros y nuestro tiempo,
-el carácter de renunciación religiosa que con-

fundla a cada paso la humildad con la pobteza

por la pobrcza misma, algo de la eterna y

pura humildad tocó aquella tarde ml espfritu,

como a la puerta de una iniciación...
En el libro cerrado, pero sin marcbitarse nun.

ca, porque eran prendas de amor eterno, que-

daron las florecitas del buen Francisco dando

en silencio su aroma de collados vlrgenes, en

; Ser humilt le ! ¡Serlo a nuestro modo y coofor_
::-e a cada nataraleza!

ti.ontenza\ía por aceptarme a rní mísmo, con
:€queñez y i laquezas;s in punto de confusión 1as
c:sesJ, el amor y el dolor serían entonces pura y
-.¿::i l la realidad, y el traidorzuelo o e1 hipócrita
:: a:rastraría a mis ojos ingenuos con ingenua
:::dición de sierpe, cumpliendo con su natu-

Porque Ia humildad enseña a serpuro_quie.
:i decirse, conforme a si mismo_y a ver Iá pu_
:'¿za de las cosas, en el agua o el fuepo!

Ert ¡e los ot ros y yo,  no habría rnás ocasión a
: j:t _v confusiones, porque ahora, por sobrq ios
=-is hondos prejuicios, había un rnodo de ver
;':-. Io ¡efería todo a la más pura y sencil la rea-
l : iad,  de donde,  como de la mater ia e l  per fume,
- : :  conceptos se redimlan,  en def in i t iva,  mís-
: : 3 - r S . , , ,  

) F

Tal suerte de ingenuidad, serena y olímpica,
:,:=c nacida en la Hélade, sacudla de sí toda a.

I,A PERFEcTA ALEGRÍA

: ,

':i!'

- i i ñ _- ;¡':
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dulación para el poderoso,-aun para aquél con
quien los otro5 se perdonasen la vida; y, de con-
tinuo, se interrogaba en siiencio u qoé hu."rr"
perdonar también, de {alsos maestros, las pala.
bras y ias acciones.  Para e1 amor y e l  dolor  no
había amos ni maestros posibles !

Los seres y 1as cosas amaneclan ahora corno
nuevos y aun conforme al  pr imer amanecer de la
v ida y así ,  por  v i r tud de una emoción pr ís t ina,
de c'narnorado o de niño, acaso gozara el divino
placer  de nombrar  los seres l '  1as cosas por  la
pr imera vez,  en un éxtas is  paradis iaco:  e1 árbol
que c1a sombra; la  rosa apenas nacic la y  ya muer-
ta; el pájaro que voló sobre el gajo más alto y
c1a un t r ino,  o fué nota amar i l la  o muy ro ja en e l
a i re d iáfano y tembloroso.

P o rqu e I a hunt ild ad enseñab a, co nju nt ame n-
te con ser puro-a intagen del agua o del fue_
go-a scr libre! 

{<

Si.amanecía en torno infortunio y pobrezas, el
a lnaneccr  no ser ía menos un mi lagro.  La choza.
del  o lv i r jo ,  por  real ,  buena;  e l  a lero < le desamparo,
a legre.  I I1  paisr je  a le jába por  todas par tes deso-
lac iones:  c l  va l le  ár ido,  las col inas ro jas y abrup_
tes; F)cro un zagal tañía, a 1o lejos, su fl¿st¿ p¡i-
rnit iva y, cn una rnnta sec¿r, saludan<1o las cosas
del amanecer, un pájaro cantaba. .fodo cra bue-
no y alegre.

--. zegal y al pájara, su hermano menor, Ies
: : :::- ::. pcr ser humildes, con reconocer su l iber-' , : ::-:a darla sin esfuerzo ¡t con devoto regocijo,
:.-. :-:-,.1:. grado supremo de libertad, que es Ia= - : = . i  : t .

a:,r.lue la humildad enseñaba, ju.ntamente
. :: ser puro y libre a ser artista, aI modo fra-
" -::-a.l del muchacho y del pájaro !

*

. 
! ::ás luego y por últ imo, en tocla grandeza

-., - ' .:-:ria, de un principio o a poco, segrin debla
:.:, desde limpidísima certidumbre, un raudal

- '  . ' ;nildac1, a la medida que, de propio y senci-
-., :::ór' i l , la grandeza se diera punto por punto
.,-. -.: :r isma, sin afectación ni t imidez. El místico,
. .  . '? :a,  o e l  héroe a l  ígual  del  águi la ,  e l  árbol  o

: ' : .  que s in afectac ión n i  t imidez,  dan de un
: .  - - .  t : r  e1 vuelo,  Ia  majestad o la  corr iente.

- = ' jonde, por inversión de los términos, todo
.  . . : - - :o  que se quiera,  pero perspicua y Serena_
r. r:'.::: la humilcladenseña también a sergÍan.

-  - : . i r  en cuanto a proporc iones humanas se
:'. ' .:,::ase. Y en el espíritu y la naturaleza tan

- : , : .  l :  r 'enía a ser ,  según la humi ldacl ,  e l  insecto
: :::: el águila, y no le era menester, perdonarse
- i  : i l3  porque volase de las cumbres cern iéndo-
: .  , -  =eCio día sobre e l  césped !

PE RFEc?a ¿¿¡cBf¡.
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La lección de Francisco llenaba el mund,o, y
era apenasel balido de unaovejuela ! Perósu ver.
dad, por todas partes impresa, sólo en los cora-
zcnes, sería vida y sendero...

Sobre la tierra obscura se cerraron, tachonadas
de estrellas, las puertas de zafrr de la noche de
primavera. Para quien.se abriesen, como azul'y
dorado misterio, la palabra del Santo serla viva
realiclad del corazón ! Porque ¿ qué era Ia perfec-
ta alegría, sino la gracia que vive esparcida en
las cosas y los seres y que en el laude del pobre-
cil lo de Asls se recoge oriente en la perla, sin de-
jar  de ser  pura y l ibre?

Para algún corazón de poeta, cada estrella se-
ria una florecíta franciscana, y fuera el testimo-
nio poético de que, realmente, sobre 1os obscuros
caminos, un día floreciera aquella, Ia perfecta
alegría, perfurnando el mundo....

vatencia, junio de ¡916 
oscAR LINARES'

(La Reoirta. Caracas.)

S¡micnüc dc agonias
No deóemls ?r¿guftldr.nos si los que lloran tie-

ften frlo¿i?o ?drd el/o o no lo tienetz, sino sencilla-
mente qué lodemos hacerpara que no lloren,'

M, .X.TAETERLING.

I  - lcr  de la  miser ia,  dolor  de las mezquinas
: . : : : : : :s  terrenales,  dolor  de las pequeñas
¿: , : - ;s t ias r ie  la  v ida,  ¡cuán sordamente minas
',,-. :r istencias pálidas que trágico domeñas !

l ir híeres con la saña de indórnitas pasiones,
: r:1 en sisilo el áninra torturas lentamente

): 
' t 

iugaz, la frágil paz de los corazones
- : : el presagio inquietas de una ansiedad creciente.

I 'Iás íntimo, más triste, más cauto, más sombrfo
::re e1 drama de la muerte y el dran-ra del hastío,
:= l  a lma que emponzoñas te ocul tas en e l  fondo;

Y s i  un esquivo rayo de compasión te a lcanza,
:e escudas con tu esto ico f racaso de esperanza,
:-,:r 'o dolor sin lágrirnas,tan mísero v tan hondo !

Dolor el más amargo de nuestra amarga vida,
: 'r1.or de la miseria, solo dol<¡r sin pausa,

. . ' .
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La dicha, la quimera de dicha que sostiene

las aisias de_l terreno peregrinar, no tiene' para tus lobregueces un compasivo halago;

Dólor de ver la vida pasar, sin que d.eslumbre' 
un resplandor de 

"rroru 
fuga,z tup-esadumbre,

ni aclare una sonrisa tu deambular aciago.

A veces turba e1 vasto silencioen que clausuras
la espíritual tragedia de tus meditaciones,
un tormentoso oleaje como.de crispaf u¡¿g
y un ulular siniestro como de imprecaciones.

Dialogas con la vida, de arrestos que fracasan,
de empeños que se rindeny fuerzasqueseago[an,
y entre 1a vida estéril y tus demandas, pasan
nuevas infaustas horas que tu afanar dárrotan.

_ - .C": 
el vigor indómito del tormentoso oleaje,

del ulular siniestro con el gemir salvaie
ampa.ra y fortif ica tu mfscria flaquerá....

Y asl, en el gran silencio dondehosco te encas_
tillas,

si una obsesión de abismos te dobla las rodil las,
que una visión de cimas te yerga I¿ cabeza.

La súplica, la instancia, Ia persuación, no llegan
jamás a la inconciencia con que Ia suerte-escuda
la sórdida avaricia, ni adoloridas ruegan
sin que al dolor Que evocan otro dolor acuda.

Si piérdese en la sombra y extfnguesg én el

de tus lamentaciones el pianidero grito, 
vlento

col tus lamentaciones forja. un remordimiento:
r-¡r¡o la culpa, ingente, y como tú, infinito.

\o temas nuevos golpes ni más adversidades;
rada hay sobre las vastas, las negras tempestades
que el pávido misterio de tu reclnto 

"rordurr.Y sé, para ta vida falaz que te rechaza,
un trenoruna quimeru, ,rr 

""o, 
un^ ^^"n^"u

de todas las miserias que tu caudal desbordan.
El_alba,la esperanza, la dicha en flor, aleves

esquivan la infinita deóolación terrena......
tú solo, como Cristo, te exaltas y 

"on_u"u",con la inextinta lágrima de la aÁargura ajena.
Tú solo, que has sabido de todos los azareS

y has exprimido en todos los odres el veneno
del vino de la vida, los l lantos seculares
compartes, sollozando con el dolor ajeno.

- 
Tír sols, del milagro de consolar al triste

la comunión conoces, que sólo tri. sufriste
con el clamorde angustia queotramiseriaarranca,

Y sabes, en tu ensueño de comunión propicio,
que eme¡ge del celeste y heroico sacrificü
tcda radiante el alma Serenamente blanca.

. t- , i .

: : i
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FEDERICO UHRBACH.
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ITO D¡ ¡A ¡{ADRE

€g e¿¡6to de Ía mmadne
T'OE EI DOCTOR AIBERTI¡ .0 \
l rE  LA , rasocr lc tóv  

o l t rs r l_
YrEnNrs l2 Drr }i.-'l.yo 1g1L;,

Er-10/a r,. r .:.

(4r .  hombre r ie  le  t ras,  como el  u intor  r  , .V  c ' scu l t o r ,  t l es  se rcs  que  l ¡ r ¡ sc¿ lu  ; " t . . - ¡ . .
tat a la naturaleza al távé.s ¿u-*. 

"f 
*, .anlantes ele la l¡elle.* o.,;.j ;,;"; i ; ; ü;;X1;.::Tffl-:'u :'" : lj : :',

T1o-,t1,  
o" ur at to sig-ni f icadomoral,  me ha ¡:  .oaoo col l to nna visión, al  atravcsar una ,¡  ,

c iosa l ía dc nuestr¿r metrópol i .  n,¡  . f l r . l . .  _,una gran vidr ier"a l ¡alr ía ui  cuat lr i t . ;  ; , . .dor,  f i :esco y saluclzrbl .  
"ooro 

i r ,o ; l ; - . '  . - ' ' ,
mañan¿r 

"^cll¡rr: l¡s cani¡_ri¡¿¡s ver(lcs .. a_ , , "tr-s. I{e¡irc'stlrt¿rf-r¡,t t¡¡r cJaro r'i"f,:.riio..,", 
- 

. ;r
5 'oc t t l r r l r t lo  r l .  l ' ! . ¡ ¡1 ¡ ,  ; r r  i : i r . i ¡ r r r l  u ,  í r , .a  . r  r , , -
ü l ' e '  e s P o . a  s t l t  r l u r ' ! a  r l e  , r l l . l t _ l ¡ t E _ ¡  ¡ J c  i . , s  _  - .

9j:T"t 
cit l ,rei i ;¡í ' rsu ¿Lsii ,¡ t le 11" 

""t-.r,r.- :*-t J a 1 r u n r r l { l c s j  t ( ) p , , r s ,  y  s u  c a l t e l l o ,  a l g , t  . - - - . -  - r ,

'_: :  de. sus mor¡ótonos días.' 
.- .:;"]:1f), c¡ro ooo'br*iio"ro,

: : . i  €1 c?ttño de Una ,rr¿r", iolül'  
- ' .- . 'zL1ra y aun _á.; ui l ; . l ;T;-  

.c , . , rn i ¡  ¿¡r rb¡cnte t le  su." , , * l
I  . : tu*, p.;cl.ra ;, , , ; 'h;í; ;-  r , :  c r c c t o , ^ ¿ q r : ó  

¡ a l i r b r a  l l e v a

,. ;:':l'lj%i"J,li;l lili; il il:., 'r_,c¡blo 
Pa-tarakzá? E; t"á;;:. ' . 1s acoplaclo ese térmiuo ;l..,1;: ¡_:atu¡aleza, dicen I". dá"er;'  

. , , s  i l S l C O S .

,_:  ,a todÍs. luges, Io que está n:ás
l : -admi rab le  "  

i ; r " " ; ; ;  ; ; ;_ .r  r¿rs r l lerzas en nuestro der.re_: . - Í r  una comunión mas ínt imá
. : r .  , f  

i , ' nY l i9 ;  e l la  penc t r :a  con
.  
. . ,_ r  ruy , . ¡b le ,  ta l le r  rnarav i l lo_
. . ra  _ \ '  de .  todas  las  v idas .  ;eué- :  
^ :  ,esp i r  i tua l  dc  la  rnen tc  ,na_

I 
', 

l l ' ], ' ',"'o,ll sorprcndcntc; pre-. . . , , r i ru  üe  los  ¡ ¡contec imier r ios :
. inerí l  pr.ecisa el  carácter áe

..,,,t1i:;:ts 
stls seres otas qutii-

,: ia narjr"e refiere ai hijrr todo
,--rede perjudicar, que É or.á.: , :a.  erergía Ie ¿r l ien[a]

:  ' l  i jorcs dclos holnbres son las. : . :¿ r  loc& de una ruadre .  E l la
. . . 1  1 . . , : .- . ! ! q L U ,

E-tj ,at,

CO¡-¡¡nnnCr,l r,níO,r
¡nfls, ¡w ¡r, srr,ón

DE JóTnN0st2,  EL

ñado, evir ienci¿rb¿r zrio lejos, 
" 

t ; ' r ; ; ; . . , ' i .
1l:ll.fl h,,'g,,,1. f,er.c¡ su sacrr) gc-:..-. .
o lv ¡gar  to r ! í1 .  { . " ¡ ' l . )  p ; t r . ; i  cüüccnt r . ¡ rÁ . :  , . : :  -y t r r a  m a t c r . ¡ ¡ t r l " t r l .  L e v a n t a  Í r ¿ r .  d e  r r l l  c , .  :  _ _maüos a su hi j i to dc las entrañas, u l"  =_
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OOLEOCIéN AAIEL EL CI'LTO DE LA MAbR,E

il

Cuánto hermoso cuadro se levanta ante ml,
de esas escenas de la invencible amistarl de lá
madre con su hrio. La madre ha rodeaclo tier_
naeiente el cuello del hijo y asi enlazada; su
mirada en la de é1, le ha-bljcon convicción fir-
me y profética de las cosas de su oorvenir.

El hijo ha ingresado triste, .o I,o. brazos de
la autora de sus días, sale contento y espe-
ranzad,o. Preguntada un día, la nobilisinra
Cornelia, aquella matrona de la Roma cotrsu-
lar, por una amiga que Ia visitaba: ,,jdónde
están tus joyas?" contestóle aquélla] atra_
ye_ndo hac_ia sí a sus. dos-hijos: ,,i lelas'aqul".

Y esos dos jovencitos fueron más tardé los
roá-s grandes tril¡¡¡nos del pueblo Romano.

No podía ser de otro módo. Detrás de todo
gran hombre, hay una gran madre, y el  caso
no es una excepción, aunque tratéis de hom-
prgs t-a-n opuestos como ser Goethe o Napo-
león. Muy poco, en comparación de las ma-
dres, oís hablar de los pldres, en las memo.
rias de estos dos héroes del pensamientci y de
la acción. Lo mejor y más divino de sí mis'mo,
lo atr ihuye el  autor del Fausto, al  alma de
alta distinción espiritual de su madre. Ella
era, fuera de toda duda, la clase de madre que
esperarros para un poeta genial. ,,1.ué", dice
uno de los mejores biógrafos del escritor,;,una
de las personalidades más gentiles de la lite-
ratara Alemana, y la" que se-ha hecho un lugar
promlnente entre ellas." Fué de natrrraléza
sencilla, dotada de un gran contento de.áu!

l;o -y un cotazín afectuoso que se hacla que.rei de cuantos la trataban iru;;-;;"mir enq ,.!a.s p_alabras tanta grandezi, dlré roc ,,1u.
:e,icia de los niños, h p?edileü'd;i;_ poetas. ,ie los príncipes".

" . .Ref iérese.qué después de entrevistarse conÉ.rá. uo cul to espír i tu,  exclamó: , ,Ahora com_¡:endo cómo el 'gran poeta haya poci ido I Ie_
i¡.r.a ser el homb-re qoi ..;f 

-*J * vvu ,

, 
-finghn cumplimieá-to más hermoso ni más-üsto para su 'memofia
bn unos yersos autobiográficos, el artista:ec ia ra :

;Y"'l#¡jf Hiil' 
di e' f roh n atur'

; ?'""H:TáIf 
"ll:l 

"" ft',?¿'.1,9 "'i 
ón a I a ar e grra

- Cuando el vencedor-de Austerlitz es corona-co emperador de los.fir";;i l; ';" U"..tru S._lora de. París,-su nfim.er preocupa-ción es querresencie Ia_ sin [ar- ceremonia de hierática- agnifi cenc ia, la áncia 
" 

;;;;.
;Varcn podría aprgcjar mejor que ella laca-

-lf 
ta yeri;ginosa_del hijo? ñapoi.o" .rl .¡-_: ' .e tenlente cuando el  saqueo'de , , las Tul le_

i2) arez y siete años má's tarJ., .ilá a" luE uropa.

. Las d<¡s figuras.más patéticas de la histo-na, son los.dos hi iosde Eduardo i l , -  n"y a"inglaterra.'Muerio 
"t 

p"p;i;; Mo^ojrü 
"o 

lui..¡r de su edad, dejó trás'sf 
" 

Uj", a._á*iaaojór'enes 
para las r"esponsabilidades del caso.ffi,

*tñF
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COLTCCIÓN ARIEL
xL cqlrq DE L¿, MaDRE , o l

Pnesta la  regencia del  Reino en manos c je i
t lo, et Duque de Gk¡ucester, éste ambicic,so
monstruo*buscó deshacerse de sus dc¡s sobri_
nos. Sabía harto bier, el a-stuto ¡.,rio.ip", qo.
mientras pcrmariecieiar los 

"¿!j.."ult., 
^r

lacfo de su madre, ella sería para ellos su más
segura defensa.

.  
EI ,pr imer paso hacia e l  cr imen que mt:d i ta_

na et . regente,  cn c l  fondo tenebrosó de su con_

:]:¡;:1, 11u i"pu',nrlos de la reiua. Ftray un
:i i : :"-1*,c91enta este acontecimiento y es
oe tos más t r ls te-n:ente_ conrnoveclores que sehan concebido.  La ncción t i "o.  I ; ; ; ; i , ,  w. . t_
minster^Hal l ,  soberbio salOo d*- f r i * r¿;o"o.
proporc iones.  A un lado,  venlou o ü augusta

3.19t^"_:l 
r::a trágica actitud a. J".J*1,*ron_

zír  y  as lc la tuer . t rntcnt( :  r ie  sus r los h i jos cuyas
faces baña con lágrirna. ,1. sung.*" É.rL oo¡1"
señora sabía c¡ue sc desl redía-  pí r r .  s iernpre,  y
el que hoy estuclia cl l,echo frlrt,,r l*o 

'í 
.rt.

conro terminó,  par t ic ipa de ese dolor ,  ánte c i
cual  todos e l los se c lesvanecen cOmo I¿r  ¡ :oc l le
al abrirse el clía.

¡Pobre madre!
Si t iene ca-pacidad para la  d icha rnás a l ta,

tarnbién el drrlor ¿¿rrernete contra ella sus mas
fur iosos ata0ues.

. Rodin, 
.el 

'Miguel 
Angel de los rnoderno.^

:1"tt:1,":, 
ha esculpiclg yna cabtztt de nrujer

quc  obscs roua  en  ve rdad .
Le ha l lamado e l  dolor .  Solo es menester

dar le una rápida o jeada pa.a sab. .  
-á"  

que

:: trar-a: Ia horrible e indescriptible an_
.  " 1  .  - :  L 1 f i d  f r á
i ,. _ amado. 

dre ante la desapbrición d1

_.:] 
..ra pequeñ,ueio, presencié un sucesn. : rri,t€f tamás se borcaii de ori *"., 

"l¡""_
"  :  ' r l ' a .  Hubo d t:e rrer i""h;";;;;:";ffi LT i'""*ll:

-,...;:. 
sollczos sumíat ; l; ilou *a.

- ' .  uúa de Ias grandes. novclas del s iglo , ,El, 
:¡:3 j: p,:.,'po, Bj;;;;", 1""",t" 0.,.. : :ron de este asunto áltatrl"rrí.."'nii¿n.

: :an  operado a  t'. .¡;,", y r" -"J'il'Í*":,t;ío:';:'.1Xil1
- . : i la, ya a ver si vive átr¡. Se ha a.*"opuao ,se\-era vigilancia quu 

";"..iá^iu iu",luu.o_. su descanso. Dice'el ,á""lirt"] ,:ñla¡o 
"r.,,-;r una patrabra, ni-movió puJ. ulirrou ¿",. 

-.l"ip9 por temor de volvei 
" 

."ol?, 
"l 

¿o_. _ r d e a n t a ñ o i y a r
-:: iritu volarla ¿"r 

tli-1f1lecíale como que su
:.;,,;;-b; ;;;;*:'ill, ji,i"" ;iffiX.t j#Jl1
e que su respiración-aun pudiele ..r-¿.rrro-,: ,,do fnerte, blscó harerla ¿;;;;,il,l.iubt",

:: rrrovía, rnanos ni caaeza; en esta quietucl se_: : ,a parecfales estar bajo' la .orn¡ io-á" nlo., i:ngeles. Era un n,,'á r" hnbíu r*Í:'T:::,,f1;l:]S ffi ;:¿t" -v¡ss d,e la voz viviente. f olorj- j. 
oia.r-olvía por. segunda vez con respirar temblo_rgso. Los oioé del hr.¡o_ eran conto luz en la::.ve. No se cansaba ;ila de1;l;irá"1í^ioo-t
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sidad; flotaban en los s.uyos;anhelaba ella que
esta situ4ción no terminase nunca.

"Mas el muchacho fué vencido por el poder
de sus ojos y se entregó al sentimiento'de se-
guridad que_ le in.spiraba su presencia. Volvió
a entornar los ojos, abrióles de nuevo una o
dos veces... Sl, ella estaba alll, y en ese pensa-
miento durmióse".

¡Qué d_erroche de muda ternura se experi-
menta al leer ese trozo!¡Cómo lleea el e."iito"
al fondo eterno de la madre todo-amasado de
i¡ttuición y el más fino de los amores! A todo
hogar penetran en su danza loca, las horas
tr istes. las horas amargas, las horas en que
c: cr:¡ \so'  dest ino parecó anonadarnos. 'El
Ei ' : .  j , l ,  en esre momento está sembrado de
esas :r :as ütales. Sobre ningún ser hace
EáTores esiragos la guerra actual que sobre
lrs pc'brcs ¡aadres. LiConflagración'presente
dc los pueblos" es la tragedii de las'madres.

- Pero. c-on qué entereza sJ hao hecho a esta si-
tuacióo sin precedentes en la historiá tle la
raza. ;\fadres maravillosas! las ha calificado
un periodista.

Se ha recogido una carta, cuidadosamente
gaardad.a c,ontra el pecho de un oficial ruso,
muerto en el campo de batalla. Era de su"ma-
dre. He aqul algunas frases de ese ejemplar
docume_nto:

"t'u padre murió luchando muy lejos nues-
tro. Ten presente,,,que tú eres el hijo de un hé.
roe. Mi corazín rebosa de pena y llora al pe-

,jl¡re seas digno de_ é1... No vivimos para
s:empre en este mundo. ¿eué cosa es nuestra
¡-,ida? IJna gota, acaso,-in el o.euoo de ia
:1erütosa Kusla.

"...Cuando seas envia do a rcalizar alguna
:¡an acción, no te acu-erdes de mis lád;;;
s i¡o tan sólo de mis bendiciones. iOue Dios
:e guarde, arrado hijo mío! por tolos 1;;;.'
se.dice que el enemigo es cruel y ,uluá;". No te
oe1es gular por la yenganza ciega. No levan-
tes tu mano sobre una cabeza cáída; sé mise_
ricordioso hacia aquellos cuya -r.it. sea el
caer prisioneros tuyós...',

El amor de madré es sublime, heroico, gran_
dilocuente; desdeña fijarse 

"o 
l" fujo,lá'Jgois-

ta, y despliega Ia beileza de sus a'o"has "alrs
en toda ocasión solemne. Vive v muere en la
belleza._ No vacila, hace; tiene ia e.áúJeza Aelas. antlguas leyendas. Ese amor está hecho
de.la pasta de los héroes, cuando se trata del
hüo.

El hogar es quien da carácter a un país. A
pesar de cuanto se me dijese otrora, iiempre
tuve lb profunda"en la salud moral dll pueblo
lrancés, La base de mi creeneia estaha en Io
insuperable terneza de la madre en Fran-ia,
su inteligencia,-su espíritu previsor, su alegría
t enexgia áel widn

- iQyién no se inclina hoy ante esta nación,es-
pléndida en su heroismo y en su resistencia?

Recuerdo haber leldo uri episorlio de la gue-
rra queme quedó muy grabado. Se tratabáde
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COLECOIóN AN,IOL
EL CUfJTO DE tA MADRE

I

una madre que no solo habla perdido a su es-
poso, sinó también a sus dos hiios. Dn el
momento de comenzar el relato dé su caso,
estaba de pié, al lado de la cama de su tercei
hijo. A este acababa de serle amputada una
pierna. La lámpata de la vida dél joven iba
extinguiéndose poco a poco.

Al día siguiente, la infeliz madre tuvo el
valor tle ir a despedirse y agradecer a la en-
fermera por las atenciones que había recibido
su hi jo en sr ls úl t imos momentos. Con frases
hondas tr ibutó su eterno agradecimiento. lue-
go cl i r ig ióse cornpletamente enlutada, con pa-
so digno, a la puerta de sal ida, por entre una
d.r1¡ le f i la de camas; al  l legar al  dintel ,  volvió
la cabeza en dirección a la cama vacía de a-
quel c lue hasta ayer había sido su postrer
es  Deraú za .

l -no de lo.s más valerosos generales de Fran-
c ia ,  en  la  exped ic ión  a  la  peúínsu la  de  Ga l ipo-
1í,  el  General  Gouraud fué por dos veces tan
mal herido que tuvo que cortársele el  brazo
derecho.

Al reg'resar a Parls, buscó ocultar su pérdi-
da a su querida madre, pero al abrazarle se
dió cuenta de lo sucedido y retrocedió horro-
rizada" Se echó a llorar sin cousuelo. Gou-
raud la tornó cariñosarnente con el brazo
restante y le di jo:  "¿Por qué l loras?-no te
alegras de verme?" y de esa suerte ahogó su
llanto y borró con un beso sus lágrimás de
dolor sincero.

- . . r  ;odas las circunstancias de la vida este
: : ia r¡aclre es un freno a los rnalos im-
: st  es un salvaguarda contra las desi lu_
: :-: ,-le1 vivir.

s= verderá par entero elque srente
.,.ctremente este atecto v aunque ie halie en
, .  a l ¡ i s m o  d e l  p e c a d o  o  e u  l o s ' t o r m e n t o s  d e
Lrua pésina si tuación, podrá por sobre tocla
ai i icción, elcvar a Dios su alma, porque ha
arnarlo a su madre.

Con cuanto entusiasmo entonces recorda_
mos esos versos de Rudyard I{ipling, que co-

l i . t ] . "99 quizás una proianu. iOr- póéri"u,
r ) 'JScarc t rad uc l f  aqut :

:. i se'me ahorcase sobre ei pico mls alto,
.  . r  lLe mía,  rnar l re r r r ía
. -o s i  quicn seguir ía mis pasos,
I. iarlre mía, madre mía.

i: irrc ahogare en 1a rnar más profund.a
l ,adre mía,  mar l re mía
Yo sélas lágr imas de quien ven, l r ían haciamí.
, . iadrc mía,  madre mía.

Si  vo fuera condenado cr1 cucrDo v a lma.
l . i , rdre n l ía,  l r rnr l rc  mía
Yo sé qué oraciones me rescatar ían.
-,laclre mía, rnadre mí¿,

fIt\-
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COITECCIóN AR,IEÍI EL CULltlO DE LA MADRE

A estg poema solo le ercuentro dos cosas
comparables en el dominio de las artes: r'el
Dolor" de Augusto Rodfn y 'rla Pietá" de Mi-
guel Angel.

Me parece verla, a esta última, la efigie sim-
bólica de todo dolor: es la madre del Cristo
que murió por salvar a infinitas generaciones
de hombres. ¿A qué pena puede compararse
la süya?-¿No era su hijo el más irreprocha-
ble y bien intencionado de los hombres?-¿No
hería su frente sin mácula un rayo inextingui-
ble de bondad y de aruor? No solo llora a su
hi jo,  sol loza por la humanidad entera que ha
sacrificado en é1, su dicha, su quietud, su a-
gradecimiento. Para haceros concebir cuan
grande es este tesoro del amor maternal,' os
he hablado de su aqpecto triste y doloroso.
Así lo exigen los tiempos que cortren, pero lo
ha sido también por aquel lo de que nunca es
tan grande nuestro afecto hacia alguna co-
sa como cuando la perdemos.

Cerremos esta parte con la reminiscencia,
e_ntre todas trágicas del Antiguo Téstamento,
de aquella madre cuyos siete hijos fueron col-
gados para servir de pasto a las fieras y a los
pájaros del aire. Un escalofrío cle horror hie-
la la sangre c1e nuestras venas, cuarrclo sabe-
mos a lá-iufortunada marlre en continuo ace-
cho para ahuyentar del lugar del suplicio a
toda persona que purliera dar-rar a esos cuer-
pos rnut i lados. Con su constancia logra dar
trzrnquila sepultura a todos ellos.

Sin embargo cuánto recuerdo nos evoca la
rradre a pesar de todos estos horrores des-
L'r iptos.

Escuchad éste de las románticas regiones
de Escocia, fuerte y bella tierra de grandes
corazones. Espera su turno unjoverzuelo pa-
¡a hablar con el coronel. I{a estado hacien-
do ejercicios de recluta desde algunos meses.

-"Qué'puedo hacer por t1?" le pregunta el
paternal jefe.

-"Yo deseo marcharme a casattt responde
cl tímido muchacho-

-"Y por qaé?" contéstale tan solo.
-"Yo no vine aqul para hacer ejercicios;"

T agrega con énfasis, "yo me enganché para
pelear".

Era este el hijo único de una viuda, pero
ella corsintió con buena voluntad en deiarle
ir al frente. El fundamento del edificio sócial
está en el corazín de la madre. De ahí rnana-
rán las virtudes y prosperidades de la patria.
Si ella dedica su vida a un fin; si ella vive de
u¡a existencia .superior para -que los que la
sigan vivan mejor,si  el la subordina su menta-
lidad perseyerante y conseryadora a la satis-
facción de un noble porvenir para sus hijos;
entonces nada puede derribar las fuerzas de
su puro amot.

Ella es quien vence o sucumbe en la batalla
moral de los pueblos.

¿Qué hay en el fondo de ese culto a Marla,
tan lleno cle ingenrridad, de frescor de corazón. . . . * ,
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Dcl cercado biblico
Vosotros, pues, pondréis poesla en vues-

tro trabajo; y iólo asi recibiréis una vida di-
chosa en pago de vuestros esfue¡zos.- E.

. GoNZALEZ BLANco. Jesús de Nazareth,

-Labrad,or,labrador, tw lucha es r)a,na,)
estér'í|, es tu afriw: aercis tnañ,ana
que se cubren d,e abrojos
los surcos que rega,rotu
el, agwa d,e tus ojos
y el lírnpid.o relente
que Ia fati,ga salpicó en tu frente.
Ya no anoa,rcis la tierra
que Ia, semilla enci,erra;
tu heredacl, d,esolada
serci d,e los reptiles la rnorad,a.

Con la s'iyr,¿'ienle ri,ega poesía,
si anhelas que lozarua
la mies resurja d.e"la noailre pía
al lucífero albor d.e Ia rnañ,"ana. . . .

-H errero, noble herr ero
d,e fuerzas giganteas

:::¿ em el ltunque golpeas
..' :lwro bloque d,e encend,i.d,o acero,
: : ;ttemplarcís tu fragua
: -' ;:t,ert,icla en i,nf.et no
'.' .",iaircís en Itn noaytit i,o eternz.,
::;¿, Aios y sin A,t4,Lo?., sin pan, süo agua.

Fat a qwe ta existenci.a te sonría
',' tus ensueñ,os eI d,olor no trunque,
tJ cornpris d,el noartillo poesía
:sfarce en d,ulce calrna
:uand,o forjes el trúerro sobre el )lullque. . . .
,'Qorque el, son del naat tillo es ai,rr,aonía
:ara aprender la rnwsi,ca del alnoal

-JW aestro, las lecc,iones
:ue d,i,ctas en el aula
t lcs imcautos ni,ños
-bwlliciosos gorriones
;;eetidos en la jaula-
estéri,les sercin cor,co la &aena
:we arrojó el labrador sobre la arena.
S'i qwieres qwe elfasfidio
le Ia escuela mo espante la alegria
;'la conaierta en lóbrego presid.io,
i.erratna poesía

it,

* r {
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en la lección, y el niñ,o
tnat charcí con cariñ,o
como dócil cordero
por el ard,uo send.ero
d ,e lasab idu r ía . . . .

4tí hablaba Jesws de Gal,ilea
y el barclo rnwrtnut.ó: ¡Gencl,ito sea!

MANUEL MARIA ¡¿uñoz
La Paz (Bolivía), enero de 1916.

(Colombiano)

(Del*Reaista d¿ Ia Instruccidn p¿lúlica de Colonóia, Bogotá.

lftr bugr qt¡eso

N3:.:,:11i". es bueno y nunca desampara
, l  r a sus pacientes. Oye mi dulce amiga la his-:,rra de Inés y Flo¡encro, para que te convenzas-e tan importante verc lad.

Inés y F.lorencio, ambos nacidos y criados en la

.+t ü i 4Ti "':J :; "'.".il1'*u,Í #t*:: :  aquí  todo va b ien.: re digo qu" ro, .ru"JrT'lififf""'"::T i3::¡lctones iuantas veces podfan, con el incentivo

.,: :ru. 
brisas campestres que 

"n 
tu-pJirou"rur"acen estrentecer tan profundament" i lá. ¡or_;.-ies venerables, Cuanto podían ." b.r"b"o, y.:acían niuy bien, a ,

:,,nvencionai, .u"nrnd"f,l}:: i : 
tu aspaviento

s:enpre les eia clado. 
podlan' porque' ¡ ay ! no

La señora, una virrda. ya entracla €n 3fls5, s¡¿:ru¡, beata y se escand_aliiaba 
"l 

;;; l"_ir" 0",-1111or, como no fuera éste el divino. No nb"t..t.,sus amigas afirrlaba¡, que en su devoción a San
int.o:i?: 

por ejernplo, no todo era desinterés ce-iestial, l legando uno de sus primos,-"i.¡o- unrru
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dOLECOIóN ARIEI,

santurrón y calavera, a afirmar que Santa Rita
compartía aquella predilección....

Lo cierto es que había sido devota del buen
santo hallador de novios, desde su más tierna ju-
ventud: y tanto, quese rezaba de memoria la no-
vena y los trece martes.

La señora que¡fa mucho a Inés, pero desconfia-
ba de Florencio, habiendo opinado ya varias.ve.
ies que creía l legadoelmomento de buscarle em-
pleo en laciudad. ¡ Cómo abominaba Inés en esos
momentos la palidez que la cubrla !

Para ella eran las preferencias y hasta los mi-
mos compatibles con la rigidez aristocrática de la
dama; pero ¡ a qué precio ! precisamente poresto,
apenas podla hablar corl su novio. Cuando no
trabajaba con la vieja ama de llaves, doña Cata-
lina, una flacueha delrigidez gendarmedl, borda.
ba junto a la señora en el costurero c1¡lya suntuo-
sidad tenla algo de bazar, mientras aquélla, en
compañla de una hermana solterona quela acom-
pañ.aba, consumía las horas descifrando charadas
y fugas de vocales. Esto formaba su rnanía y su
vani<lad. El resto del dla 1o consagraba a la
ofación.

Só1o en la mesa tenlan algún esparcimiento los
muchachos. Después de servir Inés a las señoras,
alrrrorzaban con doña Catalina, en un recogimien-
to casi terrorlf ico; pero a veces l lamaban de
adentro (generalmente para averiguar alguna fe-

305 b}? BUEN QuEso

cha) y el ama acudfa. ¡ Ah, besos furtivos, caricias.
miedosas, dramitas en dos pelliscos ! Era el mó_
mento de entregarse las cartas en letra menudl-
sima y sin apartes; el minuto suspirado de decir-
se tantas cosas yno acertar más que a estrecharse
las manos: fugacidad deliciosa qlr. le, alegraba
un dfa entero como una exhalacián de perfume..,.

Ahora bien, cierta ocasión de esás, Inés y
- Florencio tuvieron un gran disgusto. aqo"tta ,re_
gó rotundamente a éste un ,I1o qu" Ia pedfa, y
hasta le reprochó que hubiese merclado atur-
didarnente el día anterior la leche de los quesos.

Lo primero fué una coquetería y lo segundo
merece una explicación.

Inés hacía unos quesosriqufsimos quela señora
preferfa, motivando esto mil querelias como la
mencionada. Eran de comerse fr"r"or, p"- tenían
un té¡mino de treintahoras que l" 

"t;." 
respeta_

ba con veneración; y por esto aquel reproche
asumió caracteres muy serios para blorerrcio.

_ 
Tres días después, como la coqueta no cedi.era,

ia escribió que se iba a envenenar; y ella, alarnta.
da al verJe tan triste y para evitar iu. fá hícíera
durante eI almuerzo, 1e respondió con u*ororo
sobresalto:

"Mi rico no fué usté ya sé adorado bien de mi
alma, hoy en la mesa te daré si acasc l laman, y
: ln  esto rec ibe muchos besos de Inés, , .

IJizo con el papelito una ceduli l la bien apreta.
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COL-E¡CIÓN, ARIEL

da y la guardó en el corpiño a la espera de una
oportunidad.

Fabricaba hacía rato uno de sus quesos en la
lechería, dando el hltimo amasijo a ia cuajada,
cuando sintió pasos. ¡ Los de é1 !..." Con la cedu-
lilla en la mano, aguardó palpitante, pero en vez
del amado noviecito, apareció doña Catalina en
persona.

La ceduli l la rodó por entre los dedos de Inés
sobre la pasta, que susmanos oprimieroncon ins-
tintiva precipitación. Por fo¡tuna no la habfa
visto, y en cuanto se fuera,..,

Pero en vano retardó su obra. La vieja no se
movió de allf, y como empezara a regañar por la
tard.anzat el queso entró en el molcle y pasó a la
despensa,sin que Tainfeliz hubiera podido retirar
de sus entrañas el secreto de su amor. 6

¡ Qué dos dlas aquellos ! ¡ Con qué ansiedad
tentó una y mi1 veces la puerta de aquella nefas.
ta despensa en procura de una remota casuali-
dad! ¡Cuántos ingeniosos hurtos concibió! ¡Cuán-
tas promesas hizo a los santos I Pero doíra Cata-
Iina no candaba nunca en faiso, y los santos stre"
len ser  tan ocupados. . . .

Por fin una noche, mientras servfa a la mesa,
la catástrofe se produjo. El ama trajo, con cierta
prosopopeyi de mal augurio, un nuevo queso que
la señora se dispuso a cortar. (Era esto un capri-
cho de golosa, harto honorífico para Inés, bien se

compreirde.) Un buen queso. ¿Serfa ese?... .No
no 'era rporque parecfa más viejo; pero sf debfa de
ser, porque tenla una depresión en el borde....

El cuchil lo entró lentamente.... entró .... en_
tró.... Desprendióse la tajada.... ¡ Ah, qué satis-
facción ! ¡ No era !

Pero al cortar el segundo bocado, la señora no-
¿ó algo duro en la pasta, escarbó un poco, y el
papel maldito apareció,

Taninsólitoera aquello,que produjo un solem-
ne silencio. La señora, con una calma frfa, más
terrible que las amenazas de los profetas, des-
doblaba lentamente la cedulilla;y 

"r, "r"Ílomen.to la chica, desde el fondo de su anonadamiento,
balbuceó alazar, con una voz en que desfalleclan
sollozos:

-Se me cayó del seno....
El papel acabó de desenvolverse,
Y ¡oh ! cincuenta veces oportuno ,,Tyrothrlx

fi l i  formis" y otras tantas sublime ,,bacterium
laeti", "bacil lus butyrricus', y cuantos suculelitos
microbios, acedan, sazonan y maduran esas n-ia--
ravil las del arte caseoso: los ácidos de la fermenta-
ción habían decolorado la anil ina, y sólo apare_
clan vagamente, ea un matiz rojizo, palabras
sueltas, sin ningrín significado al parecer:

I

l
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adorado bien de mi alma,





308 OOT¿EOOIoN AilET,

en la mesa s ca
llama, con sto fec
e o s e e s

Las cejas de la señora se frunciefon ante tan
profanas palabras....

....Pero ¿qué cambio es ese en sus faccionesl

¿ Por qué mira ahora a Inés con enternecida be-
nevolencia ?

Es queacaba dedar con el secreto del involun.
tario criptógamo y comprende lo temerario de su
sospecha.

En efecto; j no correspondían exactamente
esas palabras a la oración del noveno. martes de
San Antonio ?

"Mi divino Jesrls, hnico y adorado bien de mi
alma, que en la mesa eucarlstica os l lamáis, con
justo derecho, e1 pan de los fuertes....".

¡Chica ejemplar! Sepasaba copiando oraciones

durante sus asuetos ¡ quién 1o creyera I ¿ Repren-
derla ? Nunca; pues ¿ a qué mayor gloria podía
aspirar un queso ?

Y desde entonces, bajo la advocación compla-

tiente del beato paduano-mi patrón querido*
qué besos, qué locos besos se dieron los chicos al
almorzar' 

LEoPoLDo I-ucoNES
( Edicion¿s Mínimas' Buenos Aires.)

la scn rclhncc
La sustancia de la democracia es, pues, unacreencia aplomada _y entrañable ád que Ioshombres,cáda uno ¿á p.."i, üáLál aislada-mente, alimenta las r.aíces Oá 

"o-p"r*nalidaden un elemeuto drvrno, que cada ciudadanoposee una dienidad espiritual ¡náUeoaUle, la
l,1u I p_o 

" 
d i gn-i d a d t"o, [l¿ ;;h ; á"ol' t"" 

"o 
o. 

" 
o -trr que se manifi.este y afirme libiemente, entanto no veja o acosa la d;gnidáá de un rer-cero. Pues este sagrad" A"r8"hoá oá admitir

i.,.jlniti:, espirifuales 
".b;;";ü propia^t??,.a sabernos jueces de nuestra cooó;.o."ia,y árbitros de nuesira co"ducta,-á-oá"áceptar

opiniones aienas qu"..o9 h"g^n' 1"1 1"-ii;;- ;veraz en el recintó últiuro E ;r.*p"eioH. a.nuestro sér, todo esto, tan hel¿nicó i?n sajón,tan demgcr ático, 
"s 

l"' r"r rJü"J,' I J Joo fi 
" 

o-
:1.^."1:i-Ti".9 d". que nos h.tr" É;;"on. Lacont:anza en sí misrno nada tiene qo. .i:.. 

"on3,^"_:qddld det.triunf..-¿;';;;fiáo,l' 
", "imrsmo esel curnplimiento del deber, tr iúnfeseo no se tr iunfe de primera;"t"r" iOri. . ' iu ¡u"_

l:__":l1o,t"d por i" 
"rorn 

d. ü ;;¡;i.iu r.¿"la veroad; €s, Dor consecuencia, la meditaii;;consideración ^de 
obstáculos y posibi l idadesantg {e emprender t" u""iáo; lá 5J"iIi^, l. *_renidad, el cálculo... poo"rlto_J;ü piesen lugar de atas.í t", noo,oiiJ;-.. " '"'

RAMON PEREZ DE AYALA.
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[os ualorcs llfwanlo$
pno de esperarse que Azorfn diera auno de
\-,7sus librós el títrilo que lleva el último:
Los valores literurios. Dxcesivo para este vo-
lumen de artículos suettos cüyos temas son a
veces las discusiones (en otro lugar plausi-
bles)sobre los toros o el duelo; más digno de
una obra compa,cta,el tltulo sintetiza las ten-
dencias de la labor crítica de Azorln.

Su esfuerzo aspira a la formación o a la re-
novación de las tablas de valores en la litera-
tura española. Representa el sentido literario
de la actual generación, que cree en la necesi-
dad de ir al pasado, pero renovando o tlepu-
rando los valores tradicionales.

¿Lleva consigo este esfuerzo las condiclones
de su eficacia? Quizás no todas. La crítica de
Lzorin, ataáa a la volandera forma de artl-
culos periodísticos, ejerce influjo rápido, mo-
mentáneo, sobre el público que lee la prensa
de Madrid. Y este influjo, repetido, deja a la
larga un sedimento de crlterio renovado en
un corto número de lectores. Temo que no
vaya mucho más lejos. En los inconexos vo-
lúmenes de artículos de Azorln, aunque corre
an espíritu, falta la organización, el otro ele-

mento sin el cual no existe el libro, sólo ca-
paz d,e producir revoluciones ideolósicas. El
efecto, aunque no se pierde, se dilrryé v ami-
nora. Obsérvese Ia iáfluencia de ,\ietzsche. v
qué_ diferentes procesos atraviesan el que le
va ieyendo a pettrazos, en sus volúmenis de
aforismos, y el que Iee desde luego un verda-
dero libro, como EI origen dl la tragedia:
conozco más de un caso de revolución inte-
Iectual iniciada por esta obra.

Además, la crltica de Azorín es a posterioil.
Aun_que toda crítica 1o sea, existe una que pa-
ra el público se presenta como similtáÁea
con Ia obra juzgada: es la de los prólogos.
Crítica que será molesta en los libios de au-
tores cc¡ntemporáneos; pero indispensable en
las ediciones de clásicos'destinadás a público
numeroso,

Bl clásico no es libro abierto para el lector
que carece de cultura histórica; r; ia meior for-
ma de presentar lo es una iniernretación so-
br ia.  Como son las t le la l ¡ ib loteca inslesa de
Everyman. Como, sin i r  mur '  le ios, la , ] , - t .  t rue
la novísima edición r1' :  La ialatea de C,:r . . 'an-
tes, por Schevi l i  1 '  Boni i la.

Para que las ideas de Azcrín sobre los clá-
sicos españoles alcanzaran ér iro def ini t ivo,
ningún medio mejor que e\pof ler lers en pró-
logos de ediciones pol, iu lares, como espera-
mos que lraga con El Criticón de Gracián.

No solamente los prólogos: la selección de
las obras que se reimpriman tiene vaior críti-
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co. En la formación de biblioteeas clásicas
españolas ha prevalecido el desorden. princi-
pian a apartarse de él las colecciones d,e La
Lecturay cle Renacimiento; pero mucho hav
que enseñar todavla, y mucho podría ensá-
ñar- Lzorln: asl, debe corregirsell rutinario
olvido de escritores de priñer orden. como
Juan de Valdés. y el Arcipreste de Tálavera,
mas lmportantes que otros constantemente
reimpresos, como Luis Vélez de Guevara. pa-
ra nuestra América, que ya necesita conocer
a sus clá_sicos, ha acometido labor semejante,
con excelente irstinto crítico, Rufino Iilanco
Fombona, cuyas virtudes intelectuales. aun-
que diversas de_las de Azorín, tarnbién .repre-
sentan el sentido literario moderno.

Tal vez A,zorln ha desdeñado la necesaria y
efr,caz labor de las ediciones críticas, por su
propia i rost i l idar l*- i le inr:nsidad variáble, v
n¡ás ¿ nlerudo irnpl íc i ta que confesada-cou-
tra la eru¡ l ic ión. I {cst i l id-rcl  c-xpl icable; ¡ ler:o
injusta. Expl icable, porq'de la erudición espa-
iiola. anteric,r ¿¡ il$n klllnuo:l Milá v F'oltta-
nzrls, aunque signi{ica trabajo uoorá" y dig.
no de resl-,e¡r-r, f'ué ¿t"ffreúurloirrrli¡¡esta e inexac-
ta, y no es precisrmente urr placer la consulta
aun de los nrás insignes eruditos, eomo Ga-
yangos o Amador r le los Ríos. pero iniusta:
no sólo porqqe_ la eruclición española üo ga-
naclo en seguridad de rnétodo v claridad'de
exposición a ¡rartir de Milá y dél crecienLe in-
fiujo extranjero,-al punto de que España

ofrege.hoy,.en don Ramón Menéndez pid,al,
modelo de. investigad_or sobrio y de esplritú
amplro,-sino porque la erudición es el instru_
mento previo de la crítica; es el conocimiento
exacto de las obras y de la historia literaria.
Puede el erudito no ilegar a crítico: entonces
su papel es acopiar matiriales para la verda-
dera crítica. Puede el crítico áo se, erudito.
pero está obligado a saber sacar el fruto dé
la investigaciírn ajena, a saber maneiar la e-
rudición" Erudición y crítica deben coápletar_
1e; y si se clq¡r en un mismo escritor,-Sainte-
lJeuve, o Mr. Saintsbury, -mejor aún. Como
tampoco se empecen crítica y óreación: asl en
l-esslng, o en Coleridge, o en Walter pater,
o en Anatole France.

I,a hostilidad general de Azorín contra el
crrterio académico, estancado en tablas de
v¿rlores dignas de exterminio, es sin cluda la
que moaiva su host i l idad contra la erudición,
queen España acostumbraba ir  unida a ogoei
c-r i ter io.  Y es también la que moti . ¡a su host i_
lidarl, inmer¡:r:ida, ccntra_'clon ̂\,f arcelino ]Ie-
néndez y Pelayo-. . \ l  ronper col  el  munclo aca_
oemrco, a que oficialmel?¿e pertenece don Nfar_
celrno,.  A.zorín niega al  maesrro. Sin advert i r
que este puetfe ser un al iado de los motlernos,
aunque parezca serlo rle los anti,guas. Blancó
Fombona se muestra más avisaá-o qu" .frorio
al , .entenderlo,  así,  como tambien ál  hacerse
cclttor de ckisicos,fuución erudita que el vulgono espera del artista creador.
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Lzorfn,urgido por necesidades de polémica
y de oposición, no sólo ha negado a d-on Mar-
celino, sino que ha dejado de leer muchas de
sus obras; sólo asl se explican sus negaciones,
rotundas y extremas.

Porque Menéndez y Pelayo tiene limitacio-
nes, pero aun con todas ellas, es uno de los
mayores críticos.

Azorln se queja de su estilo oratorio, la s¡n-
lonía marcelinesca, como solemos decir entre
amigos; pero, ¿por qué se niega a ver que ese
estilo fué templándose con los años? i No leyó
las declaraciones del maestro en el nuóvo pió-
fogo a la Historia de los heterodoxos espatlo-
/es.2 ¿No ha leído, por ejemplo, el sobrio dis-
curso en memoria de Milá?

Dirá A,zotin: teurplado y toclo, conserva la
orientación fundamental hacia la elocuencia,
Y bien: ¿por qué hemos de rechazar sietnpre el
estilo elocaenúei Es excelente cosa escriblr co-
mo Marco Aurelio; pero ¿no tuvo Cicerón de-
recho de escribir? ¿Confundiremos la elocueu-
cia .de Menénclez y Pelayo cou la insopor-
table retórica que suele multiplicar sus fron-
d_as eg losparlarnentos?Si en ocasiones fatiga
el estilo del maestro, o el arrastre verbal le lTe-
va a la inexactitud, no preteudamos declarar
que esto sucecle siempre: ni siquiera predo-
mlna.

A,zorín no sólo se queja del estilo, que es la
contra posicién del suyo propio. Su-censura
principal es para la crítica, que el estima aca-

Para mí,el criterio académico es el que
¡l¡rte como.artificioy ro somete a un
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:ror¡nto de regl as fj u.; r"g tÁ 
-q,i""i 

irtori"u-rnente se derivan

" ""¡ *;-" ü; ff ii:",T,Jt::['#:Í: I j."t l;:cedimientcs- arusticos'.1" ü ;;üIiara, r"t-sas, cuando se refieren a Grecia; f";; falsas,cuando se refieren a R".;,;i;rt#; pals detendencias acadér:rcas.
Y como emoecé-por conceder, sigo conce-diendo qu" 

"n 
fo",di ; f ;.:; ;;' ;;;; illr :"?"jsr,:, f,Íi:,':,xiixvllr españor. u. ní:l?q!q#iii !?ri"rro pa-só rápidamente deou ̂iu .i;t.-i; :ü:lT: li,T"t",3_?1T"i:icompleto con la retórica] ñ#i"-";#.n ét hizoburla de los ridículp,.-"e pti va aüac;iH ;:i"Jüi."i$ii r":l 

t#
paña: al hablar de las pole*?"á"á" ii*imo.illay otros personaies de.áquella ép;; áe gustolamentabte, D. ñrarcelt;;;;;"'I"'l*ul'.r. t,r_morista. y sin embe;;; ";::-'.:':::
ci¿n áe üs^i dH ;T i::$r?;'i JTJ;" ii. !-Y.T;se atrevió a romoe

l,f¡ ?:,"" 1d ü"Hffi 3: L l".Ji 1.j t 
"ffi 

:rtca,Iateoría de las_r_egla. C;;;"¿iio" .o,
:3:i. más a A.zorín:ln"-oeoá"i!-i.ffi oo ".propuso renovar los valores lit;.;r-iü; . o._
lll,:9b'" todo en su primera-il".ráli":o i"-tractT valuaciones úotorramente equivoca-
f1s. no.1 .últ-iqro, aunque,;;;; ; 

".i1,,oo_ca perdió del todo, con relacióo á-.ür.a.
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tuestro tiempo, sus actitudes de clásico y de
católico,.Ir cofl relación a la América, su acti-
tutl de español.

Todo esto puede concederse a paladinas, y
aún nos queda un Menéndez y.Pelayo críticó
de primer orden. Distlngase, áesde lúego,-co-
sa que no hacen sus admiradores incondicio-
nales nl tampoco sus detractores-entre el
primero y el segundo perlodo de su obra, 'no

eontradictorios, pero sí diversos. En el prime-
ro, el de La ciencia española, de Horabio en
Espafia, de los Heterodoxos primitivos, apa-
rece un escritor demasiado polemista, no po-
co oratorio y a ratos académico en sus gus-
tos. En el segundo perfodo, el de la Ir'¡súo riá de
Ias ideas estéticas, el de la Antología de poe-
tas l.'tricos castellanos, el que terminó gloriosa-
mente con los Ofigenes de la novela y el prin-
cipio de refundición de los Ileterodoxos, apa-
rece el verdadero crltico, el'guía más seguro
para las letras españolas.

Poco importa que nunca rompiera de modo
terminante con la retórica: nadie osará afir-
mar, leyéndolo, que sus juicios son de retóri-
co. Como los méritos literarios no se prueban
por tazanamiento, sólo cabe propbner ejem-
plos de su alto sentido crllico: en las ldeas es-
\téticas (obra tan elogiada por Saintsbury,
por Benedetto Croce, por Farinelli, pero que
LzorTn riunca cita), los juicios sobre Vfctor
Hugo, o sobre el estilo de Chateaubriand, o
sobre el Ilermann v Dorotea: o con relación

a España, la interpretación del guiiote, 
Qü€

l:i i:'^d-._ ": 
pu n tos_ io n ü'a..- ;;;ií'y 

"ooti"-ne tdeas renovadoras, como Irs 
-".1át¡oas 

eSancho; o con relacid; t;"éri;,.;: opinio-nes sobre Bello.
La acusación de falta de espíritu i"oooudo"tiene fundamento sólo aparente. lUenCndez vPelayo no se prop,"o oí o. B.lá' ;S.".'"';T:i? t"j".Íi,,H.ii

Ias letras clásicas erpriiotis;;i; j., et, qo.rara vez hubo de apoJrarse en opiniones aje-nas. En su primer. p".ioaá- i""iiÉ'?rceptarIos trabajoi anteriores, cuan-do .ri.lf.o; po"oa poco fué libertándose de 9irár, f'á"if o po,no mencionarlos._asf 
"oo 

lo. j., ¡?áao, ¿"los Ríos,--o por atacarl"" riáol.*"i,1, 
"o.o?t^!tii, o " tí" 1"i¡-,5";;á;il;:GT"*". ¿ Nonay ataques a la  ,übí"-;;É;;"é"rÉ",u:':i,"."iX',:,f 'Íi, jluil

aún siendo de los antrguos de su autór? Enmuchos otfos casos, sus opiniones no sólo re-noyaron valores. sino q-uÉ lo. 
".tuir"f*ieron.¿No es crítica creadora-de r.alores la que hizosobre el Arcipreste a" H;trils'.f."t}"'v;".o-

te? ¿Sobre Bóscán? ¿Sob.e .i-ó;l;; 'Gueva-
I?j lN" 

es muestra de amplitud admirable sudlscurso sobre pérez Galdés?
Menéndez y Pelavo es el único crítico que

lo,"d_" servir-de gaíá 
.para toda Ia literaturaespañola, y repriseota 

"f 
.rit"iio'ñ á".:i* ptioa¡tes de nuesrio sieto. Mil-á sliá .lir¿iá p"r_crones de historia ti-teraria. W;ii;;;;-;; p"-
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co, pero ni toda sd labor es crltica, ni es tan
vasta, ni tan rica en apreciaciones como la de
Menéndez y Pelayo. De los otros críticos y
eruditos anterioies a é1, o contemporáneos
suyos, no hay para qué hacer memoria; o son
rotoriamente inferiores, o sólo hicieron tra-
bajos parciales. De los últimos es Clarín, qae
representa el tránsito hacia los nuevos rum
bos crlticos.

La diferencia principal entre la crltica de
Menéndez y Pelayo, y la que Azorín propone
y muestra, proviene quizás de que aquellá ve
la obra literaria en perspectiva histórica, en
valor tradicional, y esta la ve como fuente
de gustos y experiencias individuales, actua-
les. Menéndez y Pelayo, con su actitud de
hístoriador, se cred obl4¡ado a conceder í-
gual estlrdio a Graciáí, que todavfa üos eu-
seña, y al P. Mariana, que poco nos dice hoy.
Azoún se contenta con prescindir de Ma-
riana.

Pero sin la historia literaria de Menéndez y
Pelayo no habríamos llegado a la crltica
individualista de A.zorln. Y bien podemos con-
seryar las dos. Ambas nos hacen falta.

Reconózcase, ahora, que Azorln trae un sen-
tldo nuevo al entendimiento de las letras es-
pañolas. No es lo que vulgarmente se llama
impresionisrzo. No es escéptico, sino afirmati-
vo" Es una especle de individualismo, enemi-
go de las fórmulas acumuladas, abstracclones
que tienden a quedarse vacías por el uso; se

a,EPrRtot¡o Btrr,roonÁ.¡tco 319
{;?

*
9r,j'ig. 

a Ia obra siri prejuici..* : f tt: lo posiblesrn precouceptos. y ia. éstuiia 
."oilo 

cosa in"dividual y 
"bn"r,dola por iu* *o..jl l 

l ibremente' interpretán'

;u;i:xxqT;*tr.t="ü:*il'ffi ;#
111.^ 

L"u p rocecl i m ientos_ dá r"i"""iiio' "y 
de sín_tesrs, necesarics 

3 tyda ni.tii"i" 
" 

a toda
::.*i::, Ios apiica Azorín 

" 
_rrrr_i¿'"r uueyosuT::-t-": y B ensayar síntesis ;";";."¡rr ra rrtroducrdo, por ejemplo, el elementode la sugest ión o oe Ja asociac ión inesperada.Así cuando irabla de Ja extr añ e l i*reza rJe D.Dsreban r{annet ,1; viüü;','l "áfu'd"Áora, 

depaso, ei reelismo a* aqueiscLfi;rZi xi nri6¡¡,d,el rúslico, que roba cl nirjo en una 
-uo.ioo_

cíÉa def poeta. Cr":dr.-l;;#r* io pri.o_logía, de enrocion"" t"-U1"""ür, [d _V11 f*r,de Ia Crr¡2. Cuandt¡ traza,el ,.;;.;;*iírr6.ina-
1io "de oou J¡:an ¡¿uooul. 

-ejoáñ? 
u'i'i_¡i*,dc ta .saguncil p;rrte. d-1-i";;;;iiI 1,,, r.,.;autar ir l¡ jén nor .V{'cninu ez y i ,r- i Í¡_s,..  ja r;rr: lcr j t japor-nuesti'r sigio), cvn¡i.,¿ ios i.:-,., = c., \r.laz-

.quc! f  at in i , ¡s dos scr.prcl i r . . , :  , . ,  
" , , , , "aa._, ,ala V;lla lv*ie,iicis: cl* est¿rs inii,r;,:ro:,::; ¡recL-i.¡¿r-_b¡¡ l¡l crítica esitaÍi¡¡ia.

,_Y 
taybleu rir:cr-,iitaba ¡ec,ciüc¡iciones cc¡nola excelente sue toca n.p9, j ,o" i ; l i .* ,  

""_*111? qne toca a los di t i ra" iú".  ¡"- i . ;oaor.i)rtixirno a tr:rmina¡, h;- ;,H;; .-o la,o;-ral¡le coincirÍencia. 
"..rtf,,i;- ;;;;"rl ul"p"_nrstas ióvenes, que habtan ;"* l ; ; r l ; . 'Uro,
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